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Bell’Italia. Piero Calamandrei fotografo
luoghi e arte come forma di liberta

L’oro consolatore

del paesaggio italiano

I piu importanti
intellettuali
antifascisti alla
ricerca del «vero
volto della patria»
Salvatore Settis

L’articolo che proponiamo in pagi-
na scritto da Salvatore Settis é la
prefazione al volume «L’Italia della
liberta. L’Italia di Piero Calaman-
drei», opera di Nino Criscentie
Tomaso Montanari (Edizioni di
Storia e Letteratura, Roma, pagg.
142, €29).

nuno dei grandi libri del Nove-

cento, Cent’anni di solitudine,

Gabriel Garcia Marquez smette

i panni del narratore per rive-
stire quelli del veggente, del pro-
feta di un tempo che ormaié il no-
stro. Un tempo in cui I'insonne,
incessante inseguire un presente
che cisfugge genera «!'inesorabile
evoluzione verso la perdita della
memoria. Cominciano a cancel-
larsi i ricordi dell’infanzia, poi il
nome elanozione delle cose, e in-
fine I'identita delle persone e per-
fino la coscienza del proprio esse-
re, fino a sommergersiin una spe-
cie di idiozia senza passato». Per
rimediare a questa peste quando
essa colpisce precocemente Ma-
condo, José Arcadio Buendia esco-
gitaun rimedio: «segno ogni cosa
con il suo nome: tavolo, sedia,
orologio, porta, muro, letto, cas-
seruola. Ando in cortile e segno
animali e piante: vacca, capro,
porco, gallina, manioca, malango,
bananon». E tuttavia, «studiando le
infinite possibilita del dimentica-
re, siaccorse che poteva arrivare
un giorno in cui si sarebbero indi-
viduate le cose dalle loro iscrizio-
ni, senza pero ricordarne 'uso. Al-
loraappese al collo della vaccaun
cartello con suscritto “Questaela
vacca, bisogna mungerla tutte le
mattine perché producalatte, eil
latte bisogna farlo bollire”...». In-
somma, se Macondo sopravvive &
grazie a questo «artificio dilegge-
re il passato nelle carte come pri-
ma sileggeva il futuro».

Nel nostro tempo dove la me-
moria e pigra e I’oblio veloce, ri-
schiamo di perdere quel colossale,
collettivo ricordo d’infanzia che e
il paesaggio. Campagne, citta, co-
ste assolate e colli a vigneto reg-
gono finché nonviene in mentea
qualcuno di “valorizzarli” deva-
standoli, monetizzandone label-
lezza e le funzioni per distrugger-
leinvista diunrapido ed effimero
profitto. Non é cosa di ieri, dato
che gianel 1920 Benedetto Croce,
allora ministro della Pubblica
istruzione, proponendo in Senato
quella che sarebbe stata la prima
leggeitaliana a tutela del paesag-
gio, lamentava «le ingiustificate
devastazioni che si van consu-
mando contro le caratteristiche
piu note e pill amate del nostro
suolo», e chiedeva agran voce, per
«alte ragioni morali e non meno
importanti ragioni di pubblica
economia», di tutelare il paesag-
gio. Poiché, aggiungeva, essq.qal-
tronon & che larappresentazione
materiale e visibile della Patria,
coi suoi caratteri fisici particolari
... con gli aspetti molteplici e vari
del suo suolo, quali si sono forma-
tie son pervenutianoiattraverso
la lenta successione dei secoli».
Citazione indiretta e (non tanto)
nascosta della celebre formula at-
tribuita a John Ruskin, «il paesag-
gio e il volto amato della patria».

Non ¢ un caso che Croce sia fra
ipersonaggidi questa Italia di Pie-
ro Calamandrei, opportunamente
allestita in volume da Nino Cri-
scenti e Tomaso Montanari. 11
grande filosofo napoletano vi
compare accanto a Calamandrei
in fotografie scattate a Volterrae
aPomarance, dove sirecarono per
sostare sulla tomba di Michele
Marullo, nobile umanista greco
annegato nel flume Cecinal’anno
1500, a cuilo stesso Croce dedico
un saggio impegnativo. E fra gli
altri compagni di Calamandrei
nelle gite domenicali documenta-
te da queste foto ricorrono grandi
figure di quegli anni: Luigi Russo
e Attilio Momigliano, Guido Calo-
gero e Leone Ginzburg, Adolfo
Omodeo e Sandrino Levi, Ugo En-
rico Paoli e Nello Rosselli, Paolo
Treves e Franco Antonicelli, Ma-

nara Valgimigli e Pietro Pancrazi.

«C’eraprimadi tutto un gran-
de amore, proprio direi una gran-
de tenerezza, per questo Paese
dove anche la natura & diventata
tuttaunacreazione umana... Era
questo amore, che nelle nostre
passeggiate ci guidava e ¢i com-
moveva; e lo sdegno controlabe-
stiale insolenza di chi era venuto
acontaminare collasuapresenza
l'oggetto di questo amore e a pre-
parar la catastrofe (che tuttisen-
tivamo vicina) di questa patria
cosidegna di essere amata». Con
queste parole Piero Calamandrei
evocal’atmosfera, e direilo scopo
e l'etica, di quel sapiente vagare
per paesaggi carichi distoriaedi
bellezza. Con Croce, con gli altri
amici da Russo a Ginzburg a Ros-
selli, egli cercava «il volto amato
della patria», un’dea che ispira
anche il volume di Roberto Bar-
zanti e Silvia Calamandrei (La
dolce patria nostra. La Toscana di
Piero Calamandrei, Le balze, Mon-
tepulciano, 2003). In quel volto
(in quei paesaggi) essi cercavano
forza e alimento per sopravvivere
al fascismo - alla cui cieca violen-
za qualcuno diloro dovette invece
diliapoco soccombere -, per rac-
cogliere energie in vista della
guerra imminente e delle sue de-
vastazioni, per sperare in un ri-
scatto, in una resurrezione dalle
inevitabili rovine.

Quel che vediamo scorrere in
queste pagine &, potremmo dire,
un paesaggio con figure. Ma quelle
figure (Calamandrei e il suo album
amicorum)cisirivelano ogni gior-
no piu preziose. Ne abbiamo biso-
gno, come gli smemorati di Ma-
condo, per ricordare a noi stessi
quel cheFItalia fu, quel che ancora
neresta, quel che potrebbe ancora
essere. Figure nei paesaggi, da cui
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non dobbiamo cercare conforto
né alimentare nostalgie. Siinvece
una ferma coscienza che abbracci
non solo i nomi delle cose (delle
citta, dei monumenti, dei paesag-
gi), maanchelaloro funzione. Co-
me lo stesso Calamandrei scrisse
nel1947 aproposito di una Firenze
che risorgeva dai disastri della
guerra, «questo [&] 'oro fraterno
e consolatore, unica nostra ric-
chezza. Questo ¢ il popolo di pove-
riche non hacarbone,chenonha
petrolio, che non ha oro all’'infuori
di questo.(...) Solo questo & vera-
mente prezioso: espressione in-
telligente dello spirito, non sua
negazione. In questaterra, sottole
macerie, sotto le zolle calcinate,
¢’¢ il filone di questo oro, solo di
questo. Basta saperlo scavare».
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Album amicorum. Urbino, @ maggio
1937:da sinistra, Piero Calamandrei
con Luigi Russo, Pietro Pancrazi, Ugo
Enrico Paoli e Giuseppe Vigni




